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No es habitual la elección de una pre-
gunta como título, y menos una pregunta
que entra en conflicto con una verdad teni-
da por obvia y comúnmente aceptada. No
obstante la he elegido para introducir un
artículo en el que trataré de dar cuenta de
una hipótesis con la que pretendo cuestio-
narme justamente lo obvio de esta verdad
de aceptación común, especialmente en lo
que a la práctica clínica de la psiquiatría se
refiere, y sus consecuencias: considero que,
en la época de la técnica en la que vivimos,
la clínica médica, y por tanto también la
práctica clínica de la psiquiatría, está com-
prometida en sí misma, presa de la contra-
dicción en la que nace como modo de prac-
ticar la medicina, la exclusión en dicha
práctica del enfermo en tanto que sujeto
capaz de narrar su propia historia, capaz de
darse a sí mismo un tiempo subjetivo dis-
tinto de la mera cronología, lo que hace que
su existencia tenga un valor distinto al del
fenómeno.
Esta hipótesis parte de una afirmación
que tomaré como axioma y a la que haré
referencia en la segunda parte de mi texto:
la ciencia es un discurso, un modo de des-
cribir la naturaleza que nace definitivamen-
te en la episteme occidental con los experi-
mentos de Galileo, los cuales permiten
pensar dicha naturaleza como sometida a
leyes inmutables. La clínica, en cambio, es
una práctica que, sometida al discurso cien-
tífico, ha pretendido abandonar su cualidad
de arte, interpretativo por tanto de la natu-
raleza, para convertirse en una técnica que
ya no depende del «saber hacer» del artesa-
no sino de un «ritual de movimientos» ins-
pirado en un modelo teórico previo al fenó-
meno sobre el que se quiere actuar y que,
por tanto, no depende de él. Dos puntos de
vista podemos tomar, pues, para profundi-
zar en nuestro tema: el del modelo científi-
co y el del discurso por medio del cual
dicho modelo se hace saber.
Para orientar mi reflexión tomaré como
una referencia esencial el nacimiento de la
Psiquiatría como práctica médica que sigue
el modelo clínico, momento inicial que, por
el contexto histórico en el que se produce,
cabe pensar que tiene consecuencias en la
elaboración discursiva de dicha práctica.
Dicho nacimiento se produce en los
años inmediatamente siguientes a la revo-
lución de las luces, de la mano del médico
y filósofo Philip Pinel, director del Hospice
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«Y llama al médico, porque el señor le creó, y no le
alejes de ti, pues te es necesario.
Hay ocasiones en que la salud está en sus manos,
Porque también él oró al Señor para que le dirigiera
en procurarles el alivio y la salud para conservar la vida».
Eclesiastés: 38 - 12 a 14.
«Buena orina y buen color
y tres higas al Doctor».
Luis de Góngora: Letrillas (1591)
des Insensés de Bicêtre, cuya acción deter-
minante es liberar a los insensatos de las
cadenas y, por tanto, darles el estatuto de
ciudadanos, lo que les hizo entrar de pleno
derecho en el discurso social. Por ello, de
excluidos de todo reconocimiento, repre-
sentantes apenas de su animalidad humana
que los hacía dignos de compasión1, pasa-
ron a ser sujetos de un proceso mórbido del
que la razón podría dar cuenta de su causa,
es decir, se convirtieron en representantes
de un proceso que, al mismo tiempo que
hacía evidente la existencia de la razón sub
specie morborum2, podría ser sometido al
modelo mecanicista, al que toda la práctica
clínica médica apeló desde su inicio3. Por
tanto, podemos afirmar que, con la instau-
ración de la razón, del logos como método
del pensamiento que permitiría conocer la
causa de todos los fenómenos que se des-
plegaban ante los ojos del médico, en la
medida en que de su correcta descripción
(46) 610 F. Roca
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1 Sobre el tema de la especificidad del estado de
naturaleza salvaje del hombre como nivel primigenio
del desarrollo del alma humana y de la actitud «cien-
tífica» de la época, inspirada tanto en la curiosidad
como en la compasión frente a los «niños salvajes»
crecidos fuera de todo contacto con el «espíritu huma-
no», véase la obra de A. von Feuerbach (1832),
Gaspar Hauser, un delito contra el alma humana,
Madrid, A.E.N., 1997.
2 «Este tratamiento humano, esto es, un trata-
miento tan benevolente como racional (Pinel merece
el mayor reconocimiento por los méritos que ha con-
traído a este respecto) supone que el enfermo es racio-
nal y tiene ahí el asidero firme por el cual el trata-
miento prende en el enfermo, del mismo modo que en
lo corporal el asidero es la vitalidad que en cuanto tal
contiene salud todavía». Hegel, «Enciclopedia de las
ciencias filosóficas», § 408, Alianza, Madrid, 1997, p.
463.
3 Para valorar la pertinencia de esta afirmación
podemos comparar los principios con los que
Sydenham (1676) recomienda observar las enferme-
dades con aquellos que Newton, once años después,
recomendará para la observación de los fenómenos
naturales.
Según el médico londinense, para observar correc-
tamente las enfermedades era necesario tener en cuen-
ta lo siguiente: a) «en primer lugar, todas las enferme-
dades pueden ser reducidas a ciertas especies defini-
das con el mismo cuidado que muestran los botánicos
en su descripción de las plantas. b) «Después, todas
las hipótesis y sistemas filosóficos pueden ser elimi-
nados y los fenómenos patológicos podrán ser descri-
tos con la misma exactitud que un pintor observa al
pintar un retrato... (principio claramente alusivo a la
separación del modo de argumentar escolástico que
supuso la enunciación del cogito cartesiano). c) «En
tercer lugar, en la realización de las descripciones los
síntomas particulares y constantes deben ser distingui-
dos de forma pertinente de los fenómenos accidenta-
les… d) «Finalmente se puede observar en qué esta-
ciones del año acontecen las enfermedades, dado que
algunas de ellas siguen las estaciones tan fielmente
como los pájaros y las plantas» (Cf.: Faber, K.:
Nosography. The evolution of clinical medicine in
modern times, Nueva York, Paul B. Hoeber Inc., 1930,
pp. 7-9). De modo similar, y en lo que concierne a la
exactitud de la observación, Newton propone las
siguientes reglas: a) «No debemos para las cosas natu-
rales admitir más causas que las verdaderas y sufi-
cientes para explicar sus fenómenos. b) «Por consi-
guiente, debemos asignar tanto como sea posible a los
mismos efectos las mismas causas. c) «Las cualidades
de los cuerpos que no admiten intensificación ni
reducción, y que resultan pertenecer a todos los cuer-
pos dentro del campo de nuestros experimentos,
deben considerarse cualidades universales de cuales-
quiera tipos de cuerpos. d) «En filosofía experimental
debemos recoger proposiciones verdaderas o muy
aproximadas inferidas por inducción general a partir
de fenómenos, prescindiendo de cualesquiera hipóte-
sis contrarias, hasta que se produzcan otros fenóme-
nos capaces de hacer más precisas esas proposiciones
o sujetas a excepciones» (alusión, de nuevo, al méto-
do cartesiano). (Newton, I (1687): Principios mate-
máticos de filosofía natural, Madrid, Tecnos, 1987,
pp. 461-463).
Vemos cómo ambos sostienen en sus proposiciones
la idea de que la exactitud en la observación garantiza
la exactitud en la enunciación de las leyes de la natu-
raleza lo que, siendo cierto para la física mecánica, no
dejó de condicionar la mirada del clínico desde el ini-
cio de dicha práctica.
pudiera deducirse su causa, los insensatos
fueron convertidos en enfermos, en enfer-
mos de la razón podríamos decir4.
Como es sabido, el primer interés de
Pinel consistió en observar el comporta-
miento de los insensatos libres de limita-
ciones, lo que se siguió de su intento de
agruparlos según los tipos de enfermar que
la antigüedad había legado en lo concer-
niente a las enfermedades del alma, sepa-
rando a los enfermos en grupos según su
modo de comportarse para tratar de encon-
trar la especificidad de cada uno. Con ello,
no hizo más que seguir el modelo que la
clínica médica siguió desde su inicio a
mediados del siglo XVII, al separar en gru-
pos a los enfermos que presentaban sínto-
mas similares y a los que se aplicó el prin-
cipio científico de misma causa para los
mismos fenómenos, tomado como axioma
de validez universal desde los primeros
textos de R. Descartes. Pero, además, tam-
bién en el caso de la locura se abrieron los
cadáveres, lo cual hizo definitiva la separa-
ción de la psiquiatría y cualquier filosofía.
Una primera hipótesis marcó el trabajo
de los primeros psiquiatras clínicos des-
pués de Esquirol: una correcta descripción
de los fenómenos que el psiquiatra podría
observar en las manifestaciones de sus
pacientes, permitiría guiar mejor la razón
en el enunciado de sus causas y sus conse-
cuencias, de su etiología y su pronóstico.
Creo que es así como cabe pensar el esfuer-
zo nosográfico de estos casi dos siglos de
clínica psiquiátrica, matizado por el des-
pliegue de aparatos tecnológicos, que han
orientado la observación de los clínicos
hacia los distintos fenómenos a los que
podría atribuirse valor de causa. Sirva aún
como ejemplo para ratificar esta observa-
ción el primer modelo causal del que se sir-
vió la psiquiatría para argumentar lo bien
fundado de sus aspiraciones nosográficas y
que fue consecuencia de la aplicación de
los primeros modelos clínicos de la medici-
na, es decir, la referida apertura de los
cadáveres a la búsqueda de la relación sín-
toma-lesión: la confirmación de la relación
causal entre la clínica de los enfermos de
Parálisis General Progresiva y la existencia
de lesiones específicas en el cerebro, ori-
gen primero de la teoría lesional de las
enfermedades psíquicas, elevado actual-
mente a la categoría de axioma fundamen-
tal por la psiquiatría biológica actual. 
El modelo científico en la práctica clínica
Vayamos ahora al principio de nuestro
razonamiento, al nacimiento de la Clínica
como modo de práctica, desde mediados
del siglo XVII, de la anterior Ars medica.
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4 «Las largas cadenas de razones simples y fáci-
les, por medio de las cuales generalmente los geóme-
tras llegan a alcanzar las demostraciones más difíciles,
me habían proporcionado la ocasión de imaginar que
todas las cosas que pueden ser objeto de conocimien-
to de los hombres se entrelazan de igual forma y que,
absteniéndose de admitir como verdadera alguna que
no lo sea y guardando siempre el orden necesario para
deducir unas de otras, no puede haber algunas tan ale-
jadas de nuestro conocimiento que no podamos llegar
a describir» (Descartes, Discurso del método, dióptri-
ca, meteoros y geometría, Madrid, Alfaguara, 1981, p.
16). A propósito del funcionamiento del cuerpo con-
cebido como una máquina, donde cada fenómeno
apreciable tiene su causa en fenómenos anteriores, y
sus consecuencias en la producción de otros fenóme-
nos dan al organismo su complejidad, véase la «parte
quinta» del mencionado Discurso del método (pp. 34-
43), donde Descartes, tomando el corazón como el
órgano central del cuerpo, hace existir las demás fun-
ciones a partir del «fuego invisible» que aporta la san-
gre a los demás órganos, incluido el cerebro, dete-
niéndose en su controversia con los teólogos justa-
mente en el origen divino del alma humana en tanto
que nos hace diferentes a los animales. 
Si se tiene en cuenta que la finalidad
fundamental de la creación de estas
Clínicas, como espacio arquitectónico dife-
renciado dentro de los hospicios generales,
era la docencia del arte de sanar, es com-
prensible que se tomara como modelo dis-
cursivo la misma metodología que estaban
siguiendo otras ciencias de la época, en
particular las denominadas «ciencias de la
naturaleza». Estas ciencias, como hemos
indicado más arriba, produjeron un modelo
mecanicista de la naturaleza, esencial para
la ciencia desde los trabajos de Galileo y
Descartes, y más en concreto después de la
física mecánica de Newton, cuyo fin último
era mostrar el funcionamiento de los fenó-
menos de la naturaleza como regulados por
leyes matemáticas que permitían compren-
der sus causas y anticipar sus efectos.
Por tanto, una de las consecuencias más
importante de la innovación de la práctica
de la medicina, con la apertura de las
Clínicas en los hospicios, será la introduc-
ción en el modo de razonamiento de los
médicos del discurso científico; es decir, de
un discurso construido mediante la articu-
lación de conceptos que pretenden descri-
bir «con exactitud» los fenómenos a los
que hacen referencia, a fin de deducir de la
exactitud de la observación los principios
causales del fenómeno patológico. Prueba
de ello es la aspiración de concreción que
suelen tener los términos médicos tomados
en su etimología clásica.
Así pues, debemos tener definitivamen-
te en cuenta, como ya hemos apuntado, que
la práctica clínica tiene su origen en un
momento histórico en el que la cultura
europea se encuentra en un proceso de
«ruptura epistemológica» con el discurso
filosófico de la escolástica, ruptura produ-
cida principalmente por la nueva forma de
estudiar la naturaleza propuesta por Galileo
con su física matemática y su modelo
mecanicista del universo que, posterior-
mente, inspirará la física newtoniana, y
sobre todo por la separación entre el sujeto
que pretende conocer las leyes de la natu-
raleza y su objeto de estudio, diferencia-
ción introducida por el cogito cartesiano,
que separará definitivamente los discursos
de la ciencia y la filosofía5.
Para valorar la proyección de este cam-
bio en el modo de describir las enfermeda-
des que la implantación de lo que práctica-
mente desde el inicio se denominó Escue-
las clínicas, podemos citar a M. Foucault
en su texto Las palabras y las cosas cuando
afirma que «la descripción así obtenida (en
el discurso clásico) –por el hecho de atri-
buir un nombre a las cosas– no es otra cosa
que una forma de nombre propio: deja a ca-
da ser su individualidad estricta y no enun-
cia ni el cuadro al que pertenece, ni la pro-
ximidad que lo rodea, ni el lugar que ocu-
pa. Es una pura y simple designación. Pero
para que la historia natural sea transforma-
da en un lenguaje, es necesario que la des-
cripción sea transformada en un ‘nombre
común’»6. Dicho de otro modo, si la finali-
dad de las Escuelas clínicas era la de ense-
ñar, fue necesario construir un lenguaje he-
cho de nombres comunes con los cuales
poder estudiar more botanico todos los in-
dividuos que se presenten, a partir de un
sistema de constantes y variables que per-
mitiera construir un saber sobre las enfer-
medades que además pudiera ser transmiti-
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5 «Asimismo, sabed que para no romper la paz
con los filósofos, no quiero en absoluto negar nada de
lo que imaginan en los cuerpos además de lo que yo
haya dicho, como sus formas substanciales, sus cuali-
dades reales, y cosas parecidas». Descartes, op. cit.,
p. 184.
6 M. Foucault, Les mots et les choses, París,
Gallimard, 1966, p. 139.
do de unos médicos a otros según el modo
de la ciencia, es decir, ta mathemata7, lo
que supone la pretensión implícita de trans-
mitir el saber concerniente al paciente co-
mo una verdad absoluta, desprovista de to-
do valor ontologizante, de toda alusión al
ser del individuo enfermo8.
Podemos percibir en ello una de las con-
secuencias fundamentales de la implanta-
ción del método clínico en la curación de
las enfermedades: el enfermo pasa de ser el
sujeto de su propia enfermedad a no ser
más que un ejemplo de la misma, constitu-
yéndose así en un mero «accidente» del
fenómeno que llamamos enfermedad, inde-
pendientemente de que sus manifestaciones
susciten o no su queja.
Otra consecuencia fundamental de la
instauración de las Escuelas clínicas que
aquí nos interesa es la semantización de la
«semiótica»9 del discurso médico: a partir
de la irrupción de la práctica clínica, la
enfermedad deja de ser descrita por analo-
gía con otros fenómenos de la naturaleza,
para transformarse en un conjunto cerrado
de síntomas y signos que el médico puede
encontrar en el cuerpo de cualquier pacien-
te y en la queja del mismo sobre el males-
tar que la enfermedad le produce.
¿Qué quiere ello decir? Afirmar que una
enfermedad es un conjunto cerrado de sín-
tomas y signos, supone decir que la agru-
pación de síntomas y signos para describir
una enfermedad no está hecha al azar, sino
que responde a una ley interna que garanti-
za la coherencia de dicho conjunto. Esta ley
interna, en lo que a la enfermedad se refie-
re, es justamente su causa etiológica, es
decir, la alteración del funcionamiento nor-
mal, fisiológico del organismo por la intro-
ducción en dicho funcionamiento de un
elemento que le es extraño, y que produce
la adaptación de dicho funcionamiento
fisiológico a la presencia del elemento
extraño, siendo los síntomas y los signos
las manifestaciones del mencionado proce-
so de adaptación. El denominado Síndrome
general de adaptación descrito por Selye
podría ser tomado como paradigma de
dicho funcionamiento.
El partenaire de la clínica
Entonces, si en la labor clínica del
«médico científico», el único ajeno al dis-
curso del médico, el único desposeído de
palabra es el propio enfermo10, podemos
plantearnos la siguiente pregunta: excluido
el paciente, ¿con respecto a qué partenaire,
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7 «Lo ‘matemático’, según la formación de la
palabra, viene de ta mathemata, lo que se puede
aprender, y por tanto también lo que se puede ense-
ñar» Cf. Heidegger, M., La pregunta por la cosa,
Buenos Aires, Alfa, 1975, p. 65. Podemos tomar en
consideración también, especialmente a propósito del
modelo mecanicista en el conocimiento de la natura-
leza, la afirmación de Kant: «Afirmo que en cada doc-
trina particular de la naturaleza sólo se encontrará
tanta ciencia auténtica cuanta matemática haya en
ella» (Cf.: Premiers principes métaphysiques de la
science de la nature, París, 1982, Vrin, p. 11). 
8 Tomo aquí individuo en su acepción etimológica
de in-dividuum, no divisible, indiscernible por tanto
en su ser y su existencia singular.
9 La expresión, retomada por Locke, quien cola-
boró con Sydenham en la segunda edición de su
Methodus curando febres, proviene de la medicina
hipocrática, donde designaba la observación en el
enfermo, por parte del médico, de los signos que le
permitieran diagnosticar las enfermedades.
10 «Si se quiere definir la enfermedad, hay que
deshumanizarla,…(dado que en la enfermedad) lo que
hay de menos importante en el fondo es el hombre»
Cf.: Leriche, R: «Introduction générale. De la santé à
la maladie. La douleur dans les maladies, Où va la
médicine?», en Encyclopédie francaise, vol. 6, 1936,
pp. 622-624.
si podemos llamarlo así, juega su partida el
saber que la clínica médica crea, con quién
o con qué establece su dialéctica?11.
Podemos así pensar que la medicina,
con el inicio de la práctica clínica, se con-
vierte en una ciencia descriptiva de las
enfermedades, una ciencia nosográfica
cuya finalidad podemos nombrarla como la
de definir un conjunto cerrado de síntomas
y signos observables en un enfermo, y
enunciar su ley interna con el estableci-
miento de dicho conjunto, es decir, la etio-
logía de la enfermedad en sí.
Nos encontramos, por ello, con una
nueva conclusión concerniente a la medici-
na clínica: este modo discursivo de la prác-
tica médica supone el paso de una medici-
na empírica, como son todas las medicinas
tradicionales incluida la hipocrática, a una
medicina que podemos llamar justamente
científica que, con la trascendencia del
plano anatómico hacia otros niveles de des-
cripción llegará, igual que el resto de las
ciencias que van estableciéndose en la cul-
tura occidental, a servirse del método expe-
rimental como modelo.
Así, si seguimos la evolución del saber
médico desde el siglo XVII hasta la actua-
lidad, lo vemos progresar en sus referen-
cias discursivas del organismo enfermo a
los órganos del cadáver, para avanzar pos-
teriormente del órgano al tejido y de éste a
la célula con R. Virchow; de lo anormal de
la patología a lo normal de la fisiología con
Cl. Bernard; y de las salas del hospital al
laboratorio experimental con F. Magen-
die12, donde el referente directo del clínico
ya no será lo humano del cuerpo del enfer-
mo sino el modelo de lo vivo establecido
por analogía entre el tejido/órgano animal y
el tejido/órgano humano13. Vemos así al
paciente transformado, cada vez más, en
una mera contingencia de su propia enfer-
medad, organismo al que, a su vez, se le
exige que se comporte estadísticamente
como el modelo de laboratorio para, en su
respuesta de normalidad estadística, garan-
tizar la efectividad del acto médico en la
detención del malestar.
Pero volvamos a colocarnos en el lugar
de la mirada del clínico. En su inicio, como
hemos dicho, la función de la Clínica era la
de ser un lugar de enseñanza, lo que supo-
nía «nombrar» las enfermedades. Por tanto
podemos afirmar que el fin de la labor del
clínico era diagnosticar, es decir, represen-
tar en el enunciado nosográfico la verdad
del organismo enfermo sometido a la expe-
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11 «… cada teoría puede ser leída desde el parte-
naire que ha logrado construir, del tipo de relación que
intenta establecer con él. Incluso del tipo de fallas que
se intentan eludir para preservar una relación ideal.
«Llevado este extremo adelante, diríamos que el
partenaire de Descartes es el dios no engañador, el de
Hegel el espíritu absoluto, el de Nietzche el super-
hombre, el de Marx el proletariado, el de Pascal, el
dios de Pascal, es un partenaire que nos ofrece un
interés especial, es un partenaire que, al no poder
verificarse su existencia, nos invita a la apuesta, nos
invita a hacer de la vida una postura». Cf.: Alemán, J.;
Larriera, S., Lacan: Heidegger. El psicoanálisis en la
tarea del pensar, Málaga, M. Gómez, 1998, pp. 84-85.
12 Cf. Canguilhem, G., Idéologie et rationalité
dans l’histoire des sciences de la vie, París, Vrin,
1988.
13 «Así, examinando las funciones que podían
darse en ese cuerpo, encontraba que eran las mismas
que pueden darse en nosotros cuando no pensamos,
cuando, en consecuencia, en nada contribuye nuestra
alma, es decir, aquella parte distinta del cuerpo cuya
naturaleza anteriormente ha sido dicho que no consis-
tía sino en pensar; en esto puede decirse que los ani-
males carentes de razón se parecen a nosotros». Des-
cartes, op. cit., p. 34. Pensemos lo que produce este
modelo experimental analógico cuando el campo de la
medicina en el que se experimenta es la psiquiatría. En
tono irónico, me atrevería a formular la siguiente pre-
gunta: ¿qué pasaría con la experimentación psicofar-
macológica si las ratas aprendieran a reírse?
riencia del clínico, verdad que, en tanto que
certeza de la representación, debería des-
ocultar la verdad de lo escondido del cuer-
po vivo del enfermo para así poder ser
transmitida, como hemos dicho, científica-
mente, es decir, sin resto. Es aquí, con la
irrupción de la medicina experimental,
donde la medicina se transforma en técnica
olvidándose en ello del des-ocultamiento,
de la aletheia a la que el diagnóstico, en
tanto que nominación de la enfermedad
como parte del ser, estaba conminado14. 
Con ello, la diferencia entre un enfermo
y otro queda abolida como ya hemos dicho,
por lo que la verdad de la enfermedad ya no
depende del paciente que la sufre sino de la
representación que la técnica médica auten-
tifica. Para comprobar la validez de esta
afirmación basta con revisar historias clíni-
cas y comprobar lo escueto y/o ausente de
la anamnesis del paciente, es decir, de la
alusión a su capacidad de evocar las posi-
bles causas de su enfermedad, y lo abun-
dante de las pruebas clínicas llamadas en
los manuales clásicos de patología general
complementarias.
Siguiendo este hilo argumental podemos
pensar que para la medicina clínica el único
partenaire de su saber discursivo es lo bio-
lógico del organismo del enfermo, prescin-
diendo completamente de lo particular de
la existencia del enfermo.
La psiquiatría, ¿biológica?
Hemos visto que la medicina, en su
esfuerzo por devenir científica, ha ido
variando sus referentes discursivos, aleján-
dose progresivamente del organismo enfer-
mo hacia estratos cada vez más próximos a
lo bioquímico, sustituyendo con ello la
mirada del médico por el ritual de una téc-
nica en la que el clínico ocupa un lugar de
mero ejecutor, alejado cada vez más de la
posibilidad de enunciar en lo universal de
la enfermedad lo particular del cuerpo o de
la mente enferma (si es que la unidad
mente-cuerpo puede desmembrarse nítida-
mente), separado al médico por tanto de la
capacidad de emitir un juicio sobre el
hecho de enfermar del enfermo. Podemos,
entonces, considerar que con la progresión
de la «técnica médica», de la que al menos
una parte de la psiquiatría quiere hacerse
también partícipe a cualquier precio, la
mirada del clínico pierde consistencia
como lugar de referencia para la labor clí-
nica. Creo poder afirmar que ya no es el clí-
nico quien mira al enfermo, sino el cada
vez más abundante utillaje médico quien
provee a éste de las imágenes que deben ser
miradas.
¿Qué pensar, pues, de la psiquiatría en lo
que a su práctica clínica se refiere? Desde
su inicio, la clínica psiquiátrica se preocu-
pó por describir de modo exhaustivo los
cuadros clínicos y de encontrar los rasgos
diferenciales que permitieran separarlos en
distintos cuadros nosográficos. Clínica de
la mirada por antonomasia que, relacionada
por tanto con una concepción moral del
comportamiento humano, como a su pri-
mer modelo causal enunciado por Bayle
para la Parálisis General Progresiva, pre-
tendió encontrar en las diferencias nosográ-
ficas la justificación, cuando no la enuncia-
ción de su diferencia etiológica.
Vemos, por tanto, que en la clínica psi-
quiátrica coexistieron desde el principio las
tesis moralistas sostenidas por los primeros
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14 A propósito de la diferencia entre las concep-
ciones clásica y moderna de la técnica, vid.
Heidegger, M., «La pregunta por la técnica», en
Conferencias y artículos, Barcelona, Serbal, 1994, pp.
9-37.
alienistas y las tesis organicistas sostenidas
por quienes pretendieron ver en el sistema
nervioso el único órgano del que la clínica
psiquiátrica debía ocuparse. A modo de
ilustración de esta separación, en ocasiones
irreconciliable, podemos referirnos al
siguiente comentario extraído del prólogo
que Freud escribe para la traducción ale-
mana de Les leçons du mardi de Charcot:
«He puesto de relieve aquí los conceptos de
entité morbide, de serie, de tipo y de formes
frustres, porque en su empleo reside un
rasgo capital de la manera francesa de
hacer clínica. La manera alemana es en ver-
dad ajena a ese abordaje; en ella, el cuadro
clínico, el tipo, no desempeñan ningún
papel rector, y en cambio se destaca otro
rasgo que tiene su explicación de la historia
de la medicina alemana: la tendencia a
interpretar fisiológicamente el estado pato-
lógico y el nexo entre los síntomas»15.
Asimismo, y de modo similar a lo que
ocurre en la clínica médica, conforme pro-
gresa la clínica psiquiátrica otras variables,
como la evolución de los cuadros clínicos,
lo indisoluble de la interacción psique-
cuerpo, la influencia de la carga genética en
las enfermedades mentales, la influencia
del medio en el enfermar psíquico, la con-
dición de orgánico del «órgano de la psi-
que» y su funcionamiento bio-eléctrico y
bioquímico, etc., han ido tomando impor-
tancia en las explicaciones nosográficas de
las distintas enfermedades mentales. Así,
visiones más o menos holistas versus otras
más o menos singularistas del ser humano
han evidenciado la importancia de la con-
ceptualización de la enfermedad mental
como ens morborun, es decir, en la enun-
ciación como universal de cada una de las
enfermedades descritas. 
De esta progresión de la clínica psiquiá-
trica, que para su evolución siempre quiso
trazos tan paralelos como fuera posible con
la clínica médica, pienso que hay que des-
tacar un rasgo, esencial para sostener mi
hipótesis: en la evolución de la clínica psi-
quiátrica no hay un «salto epistemológico»
respecto del fisicalismo newtoniano soste-
nido por la clínica médica. Precisamente
será de la demostración de la interacción
psique-cuerpo de las pacientes histéricas en
la Escuela de Charcot de la Saptêtrière de
donde parte la verdadera ruptura epistemo-
lógica que tendrá lugar en la psiquiatría y
que se inicia con la enunciación de la
noción de subconsciente por parte de P.
Janet, pero que se completará con la radical
enunciación del concepto de inconsciente
por parte de Freud, concepto que, a su vez,
hará evidente lo incorrecto de la noción
topológica de subconsciente16.
La clínica psiquiátrica, al menos la parte
de ella decidida a no considerar más que el
cuerpo en su materialidad como objeto
epistémico, y la psicología surgida de los
laboratorios llevan más de cien años
luchando por la no implantación de esa
ruptura epistemológica mediante un rosario
de argumentos cuyo hilo conductor es la
voluntad de considerar la realidad como
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obra de P. Janet), tenemos nosotros que mantenernos
alejados, pues precisamente parece destacar la equipa-
ración entre lo psíquico y lo consciente (absolutamen-
te puesto en cuestión por la división del aparato psí-
quico en dos sistemas: preconsciente-consciencia e
inconsciente)» Freud, La interpretación de los sueños,
en Obras completas, Vol. V, ed. cit., 1991, p. 603.
inmutable, como no dependiente de la posi-
ción del observador, de mirada tranquiliza-
da por tanto.
Pero pensar que el bagaje conceptual
con el que se describe la realidad no influ-
ye en la posterior «incorporación subjeti-
va» a dicha realidad, tanto en la dimensión
temporal como espacial de dicha subjetivi-
dad, es de una inocencia inconcebible,
incluso sospechosa a mi entender. La histo-
ria de la filosofía nos enseña repetidamente
lo imposible de dicha inocencia. Hay, pues,
que tomar partido, hay que elegir cuando el
objeto epistemológico es de una materiali-
dad similar a la del aparato psíquico, que
no escuetamente Sistema Nervioso Central.
La mirada ya no puede ser, entonces, pura-
mente empírica, experimental, «científica»,
sino que incluye decididamente al observa-
dor y se hace «relativista», si puedo tomar
el modelo einsteniano para aludir a lo
insostenible del paradigma mecanicista en
la clínica psiquiátrica, si se quiere incluir
en ella lo radicalmente particular de la exis-
tencia del sujeto enfermo como ser en el
mundo.
Si, como es evidente, en la actualidad el
liderazgo del modelo científico es indiscu-
tible en el discurso social y por tanto tam-
bién en la clínica psiquiátrica, ¿qué se nos
propone para sostenerlo en nuestra práctica
cotidiana? Una nosología «ateórica» que
pretende no realizar ni tan siquiera un
esfuerzo en favor de un cierto eclecticismo,
una nosología donde la cualidad de enfer-
medad de un comportamiento puede esta-
blecerse por consenso, donde lo incómodo
de la histeria se hace desaparecer en una
atomización dispersa, y donde se eleva a la
categoría de enfermedad lo que antes de la
invención del fármaco que lo hacía desapa-
recer no era más que un síntoma, como es
el caso de la depresión no psicótica. En fin,
una nosografía también a-temporal, donde
el sujeto ha desaparecido tanto del lado del
clínico como del lado del enfermo para
cumplir con el paradigma científico del ser
humano sometido a la dictadura de la nor-
malidad estadística, de lo frecuente en
beneficio de una supuesta objetividad.
Finalmente, ¿cuál es la realidad que este
«ateoricismo» promueve para los pacien-
tes? Responderé con una pregunta: ¿puede
ser algo distinto que la idea de que si no
hay síntomas no hay enfermedad, dado que
si no hay signos no hay fenómeno causal
que los promueva17? Del «maquillaje de los
síntomas» en el que la clínica psiquiátrica
vive hoy en día se puede tomar noticia
leyendo cualquier folleto de cualquier fár-
maco. La psiquiatría, pues, à l’air du
temps, pero no de un tiempo perdido, sino
escamoteado.
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** Francesc Roca i Sebastià. Doctor en Medicina. Psiquiatra y Psicoanalista.
** Correspondencia: Francesc Roca i Sebastià. C/ Albacete, 40-16. 46007 Valencia.
** Fecha de recepción: 3-XII-1998.
